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La parolo estas direktita al la gejunuoj, sed olduloj ne gin ignoru: ankat intelektulo karierinta, se li
volas eviti stumblofalegon, devas koni la armilojn kiujn havas en la manoj tiu, kiu pretigas por la
socia grimpo. Ciuokaze, kaj la unuj kaj la aliaj memoru, ke inteligento utilas malmultege al la
kariero.

Sajnas ja klare ke en tiu & mondo ¢ion oni povas lerni: bredadon de 1’ kokinoj kaj arton de I’
regado, sciencon pri financoj kaj kanastoludon, astronomion kaj interpretadon de 1’ songoj, kun celo
psikanaliza, sed ankati por gajni e la Stata loterio. Fakte ekzistas gramatikoj kaj manlibroj, kiuj
eksplikas tute detale kiel oni faru. Inter la multaj, e¢ ne unu dedicita al la junuloj kiuj celas vivi, e¢
ja prosperi, en tiu kampo de la homa aktivado, cetere ne esenca por la homa vivo, kiu konatas sub la
Cionentena kaj svaga nomo “kulturo”. Nepris do verkado de tiatipa manlibro: normoj klaraj,
precizaj, efikaj, por la uzo de la gejunuloj kiuj decidas igi intelektuloj. Normoj ne profitcelaj, kiuj
bazigas sur sperto abunda kaj negativa. La atitoro ja faris dum sia junago multajn dikajn erarojn,
kaj, sekve, kapablas atentigi junulojn de la novaj generacioj.

Al ili do estas dedicCitaj ¢i tiuj pagoj. Specife al tiuj, inter la hodiatiaj gejunuloj, kiujn panjo
Naturo ne dotis per talento. Ja evidentas, ke estontaj geniuloj ne bezonus legi kaj studi niajn
konsilojn: probable ili kapablus eltirigi mem. Nia leganto estas junulo proksimume dudekjara,
absolute mezvalora, e¢ mediokra, sen apartaj tatigecoj nek por sporto, nek por mekaniko, nek por
belarto. Knabo, kiu, lasite sola, sen niaj konsiloj, povus tute bone igi bankoficisto, biletkontrolisto
¢e la fervojoj, termezuristo Ce la katastro. Ni volas guste savi la mediokrajn junulojn el mediokra
ekzisto, kaj ilin direkti al la grimpo de Helikono'.

Sed, atentu: la aliaj, la cerbeguloj, la geniuloj kaj duongeniuloj tre malbone agus, se ili
neglektus ¢i verkon: ili certe ne trovos ion, kio povas utili al ilia kariero, kaj tamen, se ili volus
informigi pri la metodoj de la aliaj, ili povus poste sin gardi kontal ili kaj prepari, kiel diras la
sportaj jurnalistoj, la “taligajn kontraimovojn”. La atitoro sin sentus maljuste partizana se li volus
favori iujn je malavantago de aliaj. Sammaniere, eC se nia parolo estas direktita al la gejunuloj,
olduloj tre bone agus, se ili ne Stopus siajn orelojn: ankat la intelektulo karierinta, ¢e la pinto de sia
kariero, se li volas resti Cepinte kaj eviti rapidan subenfalon, devas koni la armilojn, kiujn havas en
la manoj tiu, kiu sin pretigas al la grimpo. La lukto inter generacioj ne ekskludas frapojn, super- kaj
subtaliajn; ni nin lokas ekster la batalon, ni instruas la ludantojn nespertajn kaj malpli preparitajn,
sed ni volas samtempe, ke la malnovaj herooj de la kultura boksejo ne malkonu nian instruadon.
Poste, gajnu la plej bona, kaj for la sekundantojn.

Kion signifas, por komenci, la vorto “intelektulo”? Attoro kiu en ¢i postmilita periodo trafis
apartan kaj merititan sukceson inter la legantoj ideologie maldekstraj diris, ke intelektulo devas esti
konsiderata ¢iu, kiu ne praktikas manan metion. Difino malavara, abunda kaj tial ne sufice strikta,
tro larga: de la pastro gis la leterportisto, supren gis Benedetto Croce?, ¢iuj kunfalus en la korbegon
de la intelektularo. Ni rezignu tuj pri ¢i tiu difino kaj ni turnigu al la vortaro. Da ili ekzistas multe
kaj malkare, kaj, pretere, ni povas ilin konsulti senpage.

Estas intelektulo, diras unu vortaro, kiu vivas en la mondo de studado kaj inteligento. Li
vivas, en ordo, sed kion li faras, en tiu mondo? Homo, diras alia, kun alta kulturo kaj jugkapablo.
At: klera persono, kun la animo malferma al la guoj de la spirito. Difino, kiel oni vidas, tre
malpreciza kaj ankati erara, ¢ar gi mordas sian voston: “klerulo” estas dirmaniero tre proksimuma,
atribuebla ankat al tiu, kiu finis la elementan lernejon; animo kaj spirito estas pli malpli la sama
afero, tial ni devus konkludi, ke la animo de la intelektulo malfermas sin al la guo pri si mem, kaj

! Monto en Greklando, de kie fontas du riveroj, kiuj lati la helena mitologio estis sankte dedicitaj al la Muzoj.
2 Fama itala filozofo (1866-1952).



do al ia formo de soleca malvirto, malkonsilita de la malnovtempaj kuracistoj, kaj rekomendata de
neniu ajnatempe. Kaj do?

Pli bone lasi ¢ion neklara, e€¢ ne provi difinon precizan. Al ni interesas, ke nia mezvalora
junulo alvenu kiel eble plej alten kiel intelektulo. Se poste tiu koncepto restas nedifinita, des pli
bone. Nebulo povas esti malutila, sed ne ¢iam; kelkfoje, kiam gi malestas, oni gin inventas, kiel en
la Sipbataloj, por kaSi al la malamiko niajn movojn. Samon faros ni: finfine, tiun fumon ne ni kreis,
&i estis ¢iam. Malantat la fumo devus esti kiel ¢iam la rostajo. Ni klopodos gin fortiri de la fajro en
la gusta momento.

La legoj de la itala $tato malpermesas al neniu igi iun tagon prezidento de la Respubliko. Ciu
ajn, naskiginte en nia lando, se oni ne lin enfermas en karceron antal la kvindek jaroj, havas la
eblon transloki sian rezidejon iam estonte, en la palacon de Kvirinalo.® Eblo, ni koncedu, sufice
neprobabla: estas pli probable, ke li igu virino, Car, lat la statistikoj, ¢iujare du italoj Sangas sekson,
dum da civitanoj kiuj ascendas la Kvirinalon estas unu je ¢iu oka jaro. Sammaniere, neniu lego
malpermesas al italaj civitanoj igi iam intelektuloj, kaj ne ekzistas limigoj lat socia klaso, al
politika ati religa kredo. Sed ankati ¢i-kaze egaleco estas amplekse teoria; konkrete ekzistas iuj kiuj
startas kun avantago, aliaj kun malavantago kaj ekzistas ankat tiu kiu restas Ce la startofosto.

En la dua postmilita periodo, ekzemple, estis konsiderinda avantago la origino manlaborista
all kamparana: filo de dumtempa kampara dungito, filo de ministo estis meritoj. “Li konis la
malsaton”, oni diris kun preskati konsterna admiro. “Li havas kalojn ¢e la manoj”, “Lia patro estis
trakSangisto Ce la telfero de Scarlino”.* Je tiu tempo la filo de elementlerneja instruistino, kreskinta
inter libroj kaj kajeroj, regule diplomita en publika lernejo, se li decidis eniri la mondon de kulturo,
li eniris per biciklo surhavante surtuton de mekanikisto. Li akceptis reciti memkritikon, metante
inter siajn malvirtojn “la etburgan originon”, li sin metis je la servo de la laborista klaso, kaj de
tempo al tempo li elbuSigis gramatikan eraron. Hodial ne plu, la fluo inversigis, hodiali universitata
katedro placas ankat al la avangardistoj, al la koleruloj, al la renversantoj de la strukturo (en la
angla “establishment”, vorto sufi¢e maloportuna, indikanta la mastrojn de la strukturo, en nia
kampo).

La gefiloj de ricaj gepatroj havas kompreneble ¢iujn avantagojn proponatajn de mono, sed
estas probable, ke ili deziras gin elspezi por si, anstatai gin uzi cele al la kariero, ¢ar ¢iuj karieroj
havas kiel celon la monon, kaj estas malprobable, ke la investo estos profitdona. Monhava junulo
preskali neniam estos interna partoprenanto, sed eble spektanto kaj mecenato: li povos, ekzemple,
fondi literaturan premion titolitan lati sia nomo, kaj financatan de aliaj personoj, ne malofte tiuj
samaj, kiuj gajnos la premion. Tio povas esti formo de reklamo ege profita: preskat kiel korbopilka
teamo.’

Juna aristokrato havas kelkajn eblojn, kondi¢e ke li kapablas uzi bone sian nobelan titolon,
kiu kutime ne kunigas kun konsistaj monrimedoj. De defalintaj nobeloj plenas la itala duoninsulo,
elmontri kronon kaj pilkojn sur la vizitkarto, ati ¢e la dompordo, eble utilos por tusi la koron de la
legantoj de fotorevuoj kun dinastiaj nostalgioj (¢iam pli maloftaj, de iom da tempo), sed certe ne por
karieri en la mondo de kulturo. Ci tie, male, nepros ia mieno de toleremo al la propraj estimataj
praavoj, kiuj eble partoprenis en la krucmilitoj. Li subskribos per la nura antatinomo kaj nomo,
lasante la nobelan titolon en la telefonlibro, kaj vokigante sin “sinjoro grafo” de la servistino, se li
ankoratl havas unu.

Lati$ajne grandan avantagon havas la junulo kiu naskigas en hejmo de iu partoprenanto en la
laboroj, filo de intelektulo jam konata. Ci tiu sin nutras per kulturo jam de la lulilo, trinkas la patran
lakton densan je humanismaj grasoj, kune kun tiu pulvora, kiun trudas al li la nutristino (kutime la
patrino ne mamnutras). Preter la metaforoj, li lernas jam de la lulilo paroli kiel intelektulo, sin movi,
gesti, rideti, aludi, subkomprenigi kiel intelektulo. Li ekkutimas jam de la vindoj vidi en sia domo

? Sidejo de la Prezidento de la itala Respubliko.

* Vilago apud Grosseto, regiono Toskanio, centra Italio.

> En Italujo ofte korbopilkaj teamoj havas la nomon de sponsoro, male al futbalteamoj, kiuj kutime havas la nomon de
sia urbo.



verkistojn, artistojn, kanzonistojn, nu, entute, “subskribulojn” de la kultura scenejo de sia lando. Je
dek ok jaroj li havis sian unuan seksan sperton kun iu “lernoSipo” estimata en la plej bonaj
literaturaj salonetoj, li ci-diras kun Pasolini,® kapablas diskuti en la gusta momento pri psika aliigo,
pri Gestalt,” pri “pop art”,® nu, entute li estas mirjunulo, kiu naskigis ege bon8anca.

Lia malfeli¢o estas guste Ci tiu: la aferoj progresis tro bone dum lia infanago kaj adolesko,
preskat certe li pluiros lati la vojo plej facila, li vivos per la patraj rentumoj, je tridek jaroj li estos
maljuna kaj laca. Probable intertempe liaj hejmaj geamikoj malkovros, ke li estas kreteno, kaj ili
disvastigos la onidiron, kun la sovaga gojo, kiu ¢iam akompanas ¢i malkovrojn. Paradokse, la
avantago estus guste ¢e la flanko de la filo kun modesta origino, kondice ke li havu fortikan dorson,
pretan por pezaj laboroj sed ankatli por riverencoj. Teorie jes, sed praktiko nin instruas, ke la
manlaboristaj modoj, inter la intelektuloj, datiras mollonge. Ili ekaperas en periodoj de krizo at
deprimigo, kiam multaj timas, ati esperas abruptan kaj definitivan socian renverson. Naskigas tiam
la mito de la manlaboristo sana, portanto de valoroj novaj, kontrali la meza socitavolo miopa kaj
malbrava, kontrat la klaso de la mastroj avida kaj koruptita. Oni atendas la palingenezon, la
alvenon de fortoj freSaj. Poste, kiel ajn iru la aferoj — do kaj se la evento efektive okazas, kaj se,
male, ¢io pluas kiel antatie, - oni malkovras, ke la manlaboristo estas muldita precize kiel Ciu alia
homo, kaj do li volas precize tion, kion volas la aliaj en tiu difinita historia momento: la fridujon, la
atitomobileton, la blankan ¢emizon, la latthoran servistinon kaj la filmojn de James Bond. Li aspiras
identigon kun la meza tavolo — kaj neniu povas konsideri tion kulpo — dum la meza tavolo volas
supreniri super la mezon, sin distingi, ankat en la kulturo.

Guste tie, do, en la tavolo meza kaj ofte mezvalora estas pli probable, ke oni rekrutos la
morgatajn intelektulojn. Kaj nian leganton ni imagos tie ene: li havas elementlernejan instruistinon
kiel patrinon, bankokasiston kiel patron, kaj, kiam okazas la renkontigo inter ni kaj li, 1i vizitis
sukcese la elementan lernejon, kontentige bone ankati la malsuperan mezgradan, kaj 1i sukcesis
diplomigi preskali kun meza noto sep.” Liaj studoj estis penigaj, kaj grandparte senutilaj. Lau la
programoj li devus koni ¢ion: historion de la literaturo itala, latina, helena, angla, dudek kantojn de
la Dia Komedio, parkere, la arton de ¢iuj epokoj kaj de ¢iuj landoj, trigonometrion, botanikon,
geografion, homan anatomion, la tutan historion, de la babilonanoj gis Vittorio Veneto'® (kun
apendico pri faSismo, la milito kaj postmilita periodo kaj la ekesto de la Respubliko, kiun tamen la
profesoro, pro la enorma vasteco de la programo, ne havis la tempon ekspliki. Kaj temis pri la nura
parto, kiu povis iel utili).

Li legis, eC se sinteze (la sintezon faris por li iu universitata profesoro, gin ekstraktante siavice
de antatia sintezo, verko de mortinta profesoro, kutime majstro de la unua), li do legis la universalan
penson, de Taleto gis B. Croce, pasante tra Platono, Aristotelo, Sankta Tomaso, kaj Locke, Kant kaj
Hegel. Se nia junulo estis diligenta, li havos la impreson, ke 1i estas lairegula koncerne la
programojn, tio estas, ke 1i scias ¢ion. Liaj gepatroj paradas fiere kaj pli kaj pli konvinkigas, ke ili
bone elspezis sian monon: iun tagon, ili opinias, ili estos rekompencitaj pro tiom da ofero;j.

Se male nia junulo rezonas iomete, li rimarkas, ke 11 malSparis valorajn jarojn. Li ne povis agi
alimaniere, konsentite, li estis sub la mastrado de siaj gepatroj, li Suldis obeon, ne sciante pri la
realaj fortoj kiuj regas la mondon kaj determinas nian itineron tra la vivo. Li estus povinta Cesi siajn
studojn en la dua elementlerneja klaso, jam lerninte la abocon. En la dua elementlerneja klaso
normala knabo kapablas jam skribi kiel bitniko, kaj volonte datirigus lat tiu vojo, sed la instruistino,
kun granda pacienco kaj granda peno, kapablis poste lin korekti, la profesoroj faris la ceteron kaj
nun, dudekjara, nia ulo verkas precize kiel Giuseppe Lipparini.'"' Nun estos lia vico peni por

6 Pier Paolo Pasolini (1922-1975), itala poeto, eseisto, kritikisto, filmregisoro.

7 Psikologia teorio, rilatanta al percepto kaj sperto, origininta en la komenco de la dudeka jarcento.

8 Grava arta fluo de la dua duono de la dudeka jarcento.

? Mezlernejaj notoj en Italujo estas de nulo (plej malbona) gis dek (plej bona).

' Nomo de la loko, kie okazis la lasta batalo inter Italujo kaj Austrujo-Hungarujo, kiu metis finon al la unua
mondmilito.

" Giuseppe Lipparini (1877-1951), itala verkisto kaj kritikisto, profesoro pri itala literaturo diversloke.



mallerni, reakiri la manierojn de la signifoplena anakoluto, de la kontratsintakso, transiri de
Manzoni al Verga, de Verga al Gadda, de Gadda al Kerouac."

Ni faris ¢i tiun longan paroladon nur ekzemplocele. Estu tute klare, ke ni havas neniun
intencon sugesti, proponi, konsili al nia junulo la karieron de verkisto. Certe, ankat la verkisto
eniras iamaniere en la kategorion de la intelektuloj, sed 1i eniras kaSe, kune kun la sciencisto, la
ingeniero, la teknikisto: profesioj bone difinitaj, kiuj malbone toleras adjektivojn. Profesioj kiuj
postulas certan kvanton da talento. Male ni, ¢e la komenco, rimarkis guste la grandan nebulecon de
la koncepto pri intelektulo. Se en nia menso estas klarega la celo proponota al nia juna leganto
(atingi la plej altan rungon eblan en la Stuparo de kulturo), neniel klare estas al ni kion praktike
signifas kulturo, kaj estas tute obskura la konotacio de intelektulo. Kaj obskura gi nepre restu.

Ankati Car, ni insistas, nia parolado estas direktita al junulo perfekte meza, dotita per neniu
specifa talento. Li ne kapablas verki, kaj e¢ ne emas; li ne kapablas rakonti parabolon, kaj tute
rifuzas eC deziri; li ne distingas elektronan komputilon disde telerlavilo, sed li ne maltrankviligas
pro tio, car dumvive li uzos nek unu nek la alian mastrumaparaton. Nia juna leganto volas nur
alveni, ne adaptigante al pasigo de siaj jaroj malantaii oficeja giCeto. Li elektis karieron tute
malprecizan , kaj i agis bone. Nun li sekvu niajn konsilojn, kaj la sukceso estas garantiita.

FINO DE LA UNUA PARTO

DUA PARTO

Ci tiu kompendio de konsiloj kaj normoj, kiujn &iuj povas legi profite, celas precipe tiujn
junulojn kiuj, kvankam malhavantaj talenton, volas tamen entrepreni sukcese la karieron de
intelektulo. En la unua parto ni vidis, kiel la koncepto “intelektulo” estas malpreciza kaj malklara;
ni evitis doni al gi precizan difinon; e¢, ni rekomendis lasi la aferojn kiaj ili estas, e¢ ne klopodante
maldensigi la kulturajn nebulojn. Ni krome konstatis, ke, kvankam la kariero de intelektulo estas
malferma al Ciuj, sen distingo de rico, ideologio, socia tavolo, &i plej bone adaptigas al junulo
naskiginta en la tiel nomata “meza socitavolo”. Nia Juna Leganto, kiun ekde nun ni nomos simple,
la “Nia” estas, nuntempe, preskat dudekjara, kaj post la licea studado, finita sen aparta distingigo,
eliras elsub la familia protekto kaj estas enskribigonta al la universitato.

Kompreneble la Nia estas provinculo. Kiel provinculon fakte oni devas kompreni, almenat en
Italujo, Ciun ajn, kiu naskigis nek en Romo nek en Milano. Kaj ¢ar Romo kaj Milano, kun la sumo
de siaj logantoj, ne superas kvar milionojn, dum Ia italoj estas entute kvindek milionoj, el tio
sekvas, ke el cent italoj kiuj naskigas, natidek du estas provinculoj. Fortaj pro &i tiu superpeza
plimulto, provinculoj ne bedatiras esti tiaj, sed ankal ne tro fieras. La urbo en kiu naskigas kaj
kreskas la Nia havas probable inter kvindek mil kaj ducent mil logantojn: ne tre probable, ke gi
havas universitaton, kaj ¢i tiu estas konsiderinda avantago por la Nia.

Li venis en la mondon kaj igis plenkreska sub Cies okuloj. Nu, povas esti, ke la Nia sukcesis
akiri la famon de Serculeto, de frenezuleto, al kiu ¢io estas permesata: pozicio tre avantaga, kondice
ke oni ne eliru el la urbaj muroj. La urbo eltenas kaj amas sian frenezuleton, sed ne pli ol unu
¢iufoje, samnombre kiel pri urbestro. Kun tiu ¢i diferenco, ke la urbestro Sangigas je ¢iu kvara jaro,
dum la oficiala frenezulo dejoras dum tuta vivo.

Povas ankat esti, ke la Nia sukcesis travivi infanagon kaj adoleskon tute platajn, sed ankati tio
¢i estas malfacila. Li certe havis sian belajn elpaSojn, siajn aventurojn, siajn misaventurojn. Nu, li
estu certa, ke la personoj memoros pli bone la duajn ol la unuajn. Ni supozu, ke okazis al li, en la
elementa lernejo, ke li pisis en sian pantalonon; neniu forgesos plu tion. E¢ se li havus tian

12 Alessandro Manzoni (1785-1973), Giovanni Verga (1840-1922), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) estas italaj
verkistoj, kun stilo evoluanta de la absolute klasika de Manzoni al la regiona interparola de Verga gis la preskat pastica
de Gadda. Jack Kerouac (1922-1969) estas kanaddevena usona verkisto, idolo de la gejunuloj de la Sesdekaj jaroj de la
dudeka jarcento..



inteligenton, ke li igos, post dudek jaroj, nova Enrico Fermi®, tie en la vilago ¢iuj datire nomos lin
“la Pisuleto”.

Pli bone do por li, ke la universitato estas eksterurbe, e¢ se je nur dudek kilometroj. En alia
urbo, e€ nur iom pli granda, ¢iam provinca do, kaj tio estas bona Car la provincaj universitatoj havas
en Italujo famon de pli granda seriozeco kompare al tiuj grandurbaj. “Li studis en Romo” signifos
nenion, morgat. EC male, tio levos la dubon, ke li tute ne studis, nur pagis la enskribigkotizon kaj
rigardis rapideme la studnotojn. “Li studis en Pavia” estas certe multe pli bone: tio sugestas kvar
jarojn da gaja universitata vivo kaj samtempe da muta paleco en la templo de la pensema Diino.

La elekto de la fakultato postulas iom pli multe da atento. Iam oni dirs, kaj nespertulo tion
plue ripetas, ke “doktorigo pri juro malfermas ¢iujn pordojn”; certe, ¢iujn pordojn de la Stataj oficoj,
grupo A, plej alta kariero gis rango sesa,' kaj la pordojn de la tribunaloj, post jaroj da praktikado ¢e
iu Advokatego malavara je konsiloj kaj avara je mono. Prefere oni e¢ ne pensu pri tio. Sed estus
same grava eraro, flanke de la juna aspiranto-intelektulo elekti la fakojn kiuj unuavide Sajnas pli
proksimaj al liaj interesoj, do enskribigi al la Beletra Fakultato. Absolute ne: tro natura kaj
samtempe tro plena de ligoj. La juna doktoro pri “Beletro” emos poste konkursi por mezlerneja
katedro, maksimume akiri privatdocentecon, kaj poste la universitatan katedron, utilan por akiri
komisiojn kaj profitojn de la kultura industrio. Vojo longa kaj kurbori¢a. La Nia strebos rekte al la
celo: al la lernejo li revenos, eventuale, kiel al sinekuro, al asekuro kontrati maljunago, en okazo de
malsukceso en la kultura kampo atitentika. Tio signifas: mondona.

Pli bone do elekti fakultaton tre malproksiman de la humanismaj studobjektoj: Medicino
povas jam taligi, ali ankaii Kemio (Ingenierarto male estas nekonsiderinda, ¢ar &i postulas tro da
sindediCo, precipe en la unua jarduo). La Nia devus, se lia universitato gin havas, enskribigi al la
fakultato pri Biologiaj Sciencoj, au vizitadi kurson de studoj novaj, sufice nedifinitaj sed
konsiderataj seriozaj kaj originalaj. Enskribigi kompreneble ne signifas frekventi la lekciojn: suficas
sin vidigi kelkfoje en la prelegejo, ne kasi sian seniluziigon kaj sian enuon, povi ¢iam montri sian
universitatan rekonkarton kun la jarostampoj kaj kun la surskribo: “Fakultato pri Biologiaj
Sciencoj”."” La Nia, male, sin vidigos, sufi¢e ofte, ¢e la lekcioj de la fakultato pri Beletro.

Ne ce Ciuj, kompreneble, Car tio estus peniga kaj gena. Male, li elektos nur unu kurson,
donante sian preferon al profesoro, kiu estu juna, ne etata (komisiita estas bonege) kaj kiu havas
famon de ekstravaganculo: en la etimologia signifo, la profesoro, ni supozu, pri itala literaturo, kiu
Satu digresii pri kinarto. La Nia lin vizitados intense, sidante ¢e la unua benko, montrante signojn de
varma interesigo. Ne estas malfacile, suficas jesi per la kapo, kiam la rigardo de la juna profesoro
haltas ¢e li. Li sin rimarkigos, li §ajnos lernanto inteligenta, la profesoro fine ridetos al li, kaj je ¢i
tiu punkto estos bone lin pridemandi en la koridoro, post la lekcifino, pro iu ajn katzo: peti de li,
ekzemple, iun bibliografian informon. Nat fojojn el dek la juna profesoro volos scii pli multe pri ¢i
tiu disCiplo tiom talenta, kaj ¢iu povos imagi lian miron Ce la ekscio, ke li e€ ne estas enskribita en
la fakultato kaj ke do li sekvas pro vera intereso.

Oni parolos, inter la docentaro, estos neeviteble, ke oni disdiros pri tio. Sed je la dua jaro
estos jam tempo forlasi la biologiajn sciencojn: “kia seniluziigo” diros la Nia al demandanto pri la
katizo. Sed atentu: se povis esti eraro enskribigi tuj al la fakultato pri Beletro, eraro e¢ pli granda
estus enskribigi nun. Estas la momento de sociaj sciencoj, ali, manke de ili, de politikaj sciencoj.
Bone ati malbone, kvar jaroj estas la minimuma studperiodo necesa por magistrigo, kaj kvar jarojn
la Nia devos pasigi ¢e la universitato, ankat por akiri la prokraston de la soldatservo.'® Lia gepatroj
devas pagi dum tiom da tempo, kaj do penvaloras, ke la Nia profitu. Povas esti, ke en la familio oni
ne estas tro kontenta vidi lin papiliumi de una fakultato al alia; kaj ke oni lin ripro¢as pro tio.

'3 Enrico Fermi (1901-1954), itala fizikisto, kunpartopreninto en la preparo de la unua nuklea fisio kiu kondukis al la
atombombo.

'* Jama hierarkio de la Stata administra strukturo en Italujo.

13 Plejofte, tamen, en la italaj universitatoj, studado pri biologio ne estas en atitonoma fakultato, sed estas studprogramo
ene de la fakultato pri Matematikaj, Fizikaj kaj Naturaj Sciencoj.

' Tiutempe en Italujo la soldatservo estis deviga je la ago de dek ok jaroj, sed, sub difinitaj kondi¢oj, oni rajtis gin
prokrasti gis fino de la universitata studado.



Necesas en Ci tiu okazo pacienci kaj toleri e¢ iujn kolerelverSojn: iun tagon pacjo kaj panjo ja
rimarkos, ke ili tute ne forjetis monon kun nenia profito, kaj sen akiro, Cefe, fare de sia kara filo, de
la kontento pri la fifama “paperpeco”."’

Devus esti klare do, ke la Nia neniam igos magistro pri io ajn: nek pri Biologio (estis eraro),
nek pri Politikaj Sciencoj (la kariero de diplomato, hodiati, havas nenion malsaman de tiu de
notario) kaj kompreneble eé ne pri Beletro. Car, se oni esceptas tiun junan profesoron, kiam li
parolis pri kino, kompreneble, ¢ar pri itala literaturo, inter ni dirite, tiuj kursoj pri Pontano," nu, ili
estis tiom tedaj! Tamen la Nia ne malSparis siajn kvar lernojarojn, e¢ male.

Dum la gekolegoj diligentaj kaj superstudemaj superpenegis en la nombrado de la komoj de
De Monarchia,” en la elkernigo de la filozofia penso de Pasquale Galluppi,® plej favorkaze en la
spurado de la influoj-de-Joyce-en-la-rakontaro-de-Italo-Svevo,”' afero kiu, maksimume,
ekspluateblas per la publikigo de la magistra tezo en volumo, ducent kopioj eldonnnombre,
alitorrajtoj nulaj, la Nia intertempe lernis la nuran aferon kiu vere gravas, t. e. kiel oni karieras. E¢
ja, lia kariero jam komencigis sur la lernejaj benkoj. LatiSajne li postrestis kvar jarojn, en la realo li
trovigas kvar jarojn antat la aliaj. Kaj la aliaj — jen la belo — ne rimarkas.

Estis ja la aliaj tiuj kiu forjetis valoran tempon. Dum la lernejaj monatoj kaj dum la
libertempo, stulte okupitaj per pretigado de ekzamenoj kaj sinbanado en la akvoj de Adriatiko at de
Tireno. La profita utiligo de la llibertempo, en nia kazo, sed ankati generale, estas gravega. Anstatall
iri al Riccione® serce al svedinoj, la Nia prave iris seri la svedinojn en la loko, kie ili trovigas pli
multnobraj, t. e. en Svedujo. Tio kostas pli malmulte, enkalkulante Cion, ol fiksi kompletan
pensionon triarangan en Bellaria,” dumil kvincent tage, ne inkluzivante la vinon. Petveturo estas
neniel hontiga, posteno kiel telerlavisto en Stokholmo humiligas neniun plu, kaj tiom malpli
junulon. Oni povas bonege vivi per pano kaj fromago kaj dormi en la Cambreto postbutika.

E¢ pli, la Nia revenos hejmen kun kelkaj kronoj enpoSe. Kaj kompreneble, kun kelkaj opinioj
bone bazitaj, rekte akiritaj, pri la skandinava duoninsulo, giaj logantoj, la politika strukturo kiun ili
donas al si, iliaj kutimoj kaj moroj.

Opinioj, kiujn, petite, li povos ankall prezenti al la geamikoj. Tamen estu tuj klare, estus
grandega stultajo liaflanke aserti, ke svedinoj guas plenan seksan liberecon, ke arkitekturo kaj
urboplanado ne havas egalajojn en la mondo, ke sanitara asistado estas perfekta, kaj plua listigo de
similaj Sablonajoj. La Nia diros, male, per la necesa singardo (li komprenigos, pli ol eksplicita diro),
la jenon: en Svedujo estas logeja krizo, domoj estas malgrandaj, malkomfortaj kaj multekostaj,
knabinoj generale malaltaj, iom diketaj, kun la lipharetoj kaj kun la postajo malalta, kelkaj eliras nur
kun la avino kaj — Sajne — surportas la astecozonon.** Aventuroj neniaj, tamen ne! Estis tiu
amhistorio kun instruistineto el Catanzaro, kiu trovigis tie pro studvojago. Iun vesperon li estis
haltigita de la polico, oni devigis lin blovi en saketon el plasto, kiu alprenis verdan koloron, kaj tio
por svedoj pruvas, ke vi mangis viandon vendrede, delikto sufice grava, kiu kostis al 1i tri noktojn
en gardocelo. Kun nura pano kaj akvo, kun la devo labori. La venontan someron, li decidis, li
pasigos en Turkujo.

Cion tion, krom diri, la Nia ankail povos surpaperigi, sed je du kondi¢oj. La unua koncernas la
formon: la rakonta tekniko estos tiu “understatement” (lernu gin tuj, gi utilos ankat estonte, ¢iam).”

'7 Aludo al la diplomo atestanta la akiritan studtitolon.

'® Giovanni Pontano (1429-1503), itala beletristo kaj kritikisto, gramatikisto tre rigora.

' Latinlingva politika kaj sociologia traktajo de Dante Alighieri.

2 Pasquale Galluppi (1770-1846), beletristo.

2! James Joyce (1882-1941), irlanda romanisto, startinto de le la modernisma fluo. Italo Svevo estas psetidonimo de
Ettore Schmitz (1861-1928), itala prozisto; liaj romanoj estas forte influataj de la psikoanalizaj teorioj.

22 Fama marloko ¢e la Adriatika bordo.

2 Alia marloko, malpli luksa ol Riccione.

# Metala kaj leda zono malebliganta al virinoj seksajn rilatojn. Kvankam oni rilatigas gian originon al la krucmilita
tempo, kiam nobeloj forrestis de siaj edzinoj dum longaj periodoj kaj do volis havi certecon pri ilia fideleco, la unuaj
dokumentoj atestantaj pri tiu uzado en Italujo estas de la dekkvina jarcento.

» La signifo de tiu vorto, kiam enprenita en la italan pri verkostilo, estas “malreliefigo”, “malevidentigo”,
“minimumigo”.



Kiu komencus parolante pri neatenditaj seniliziigoj, ati pri la neceso revizii viajn ideojn pri Svedujo,
aspektus pedanto kaj genanto. Komenco ¢iam konsilata estas la jena:

“Ege simpatia tiu Gunnar.Alta, masiva, iom kurba, kun la haroj grizaj kaj nekombitaj, li eniris
¢iuvespere trinkejon Skalt kaj tuj okulumis al mi, levante la dikfingron kiel signo de
interkomprenigo. Mi dum iom da tempo plu gargaris la kalikojn, kaj poste, tuj kiam la mastro reiris
malantatien por kalkuli la kronojn, mi rapide prenis la botelon kaj verSis la likvoron. Rapida rigardo
tien kaj tien, kaj la maljuna Gunnar gin eltrinkis unuglute. La brunulino ¢e la vidalvida benko,
¢arma kaj eta, ajnigis, ke §i ne vidis. Si apogis la kunplektitajn brakojn sur la tablegon plena de
paneroj kaj odoran je rostita porkajo, kaj lasis ripozi la tre videblan sinon en la nigra trikoto — jam
patrinecan, malgrat Siaj dek ses jaroj — sur la artiko de la brako. Unu oscedo, kaj alvenis la horo
fermi la butikon. La kvina matene, kun la suno ankorat alta, ¢ar somero, en Svedujo, Sajne finigas
neniam”.

Ci tiu estas modelo de stilo absolute ne engaga, pri kiu nepras konscii en &ia situacio, kiam
oni skribas kaj kiam oni parolas. Kaj jen kelke da ekzemploj de frazoj-plastroj, nepraj por diri kaj
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samtempe ne diri: “E¢ kun siaj limoj”, “e¢ se ni ne konsentas plene”, “ni flankelasu pormomente
la....”, “ni allasu, tamen ne koncedu”, “oni povus preskal diri”, “iakvante”, “ne estas maleble”,
“jom tro”, “jom malmulte”. Car, finfine, la “understatement” koincidas kun la plejabsoluta
evidento. Kiel en la ekzemplo plej fama: “Tuj kiam franco transiras la limojn de sia lando li estas
tuj eksterlande”.

La dua kondico rilatas, ni diru, al profesieco: verki, bone, sed kie? Ni povas certe ekskludi, ke
la Nia vidu siajn notojn publikigitaj en “Corriere della Sera”,?® tagjurnalo en kiun oni eniras pli
malfacile, kaj per metodoj, kiujn eble ni ilustros poste. Sama argumentado validas por la grandaj
jurnaloj kun tutlanda distribuo, ankat se aliro al ¢i tiuj varias. Estas pli probable, pli facile kaj
entute pli utile aperi en provinca jurnalo, tiu, ekzemple, de la urbo kie la Nia studas. Sed kondice ke
li estu specife invitata de la direktoro, kaj ke lia kontribuo (nur unu, Dio gardu!) aperu en la tria
pago.”” Invitigi sin de la direktoro estas relative simple: suficas komprenigi al li, ke neniu
rekompenco estas postulata, ke suficas, al junulo, la honoro vidi sian subskribon en tiuj samaj
kolumnoj, kiujn ¢iumatene li acetas en jurnalbudo (ne estas vere, la jurnalon li legas en la kafejo)
kaj kiujn 1i sekvas ege atente (falsa ankau ¢i tio: li flugrigardas, se entute, la artikolojn de la
direktoro, kaj jetas rigardon al la titoloj plej dikaj). Kiel li alvenis en la studejon de la direktoro?
Rapide dirite: probable lin kondukis tien la juna profesoro komisiita pri itala literaturo kun
diversflankaj interesoj, kaj aparte pri kinarto. Ci tiu, kiu interalie zorgas pri recenzado de la filmoj
enprogramigitaj en la sep urbaj kinejoj, konvinkigis, ke li malkovris, en tiu juna studento pri
Biologiaj Sciencoj, senduban promeson por la patruja belarto.

Cu oportunas ricevi neniun rekompencon? Certe: la jurnalo pagas, kutime, malbonege, pli ol
kvinmil lirojn i ne donus, kaj do pli bone nenio ol malmulto. Ci tio valoras en ¢&u okazo: kiu
donacas estas sinjoro, kiu akceptas malbonan pagon estas mizerulo. La Nia postulos tamen, ke la
redakcia sekretariejo — kutime konsistanta el unu persono preskal ¢iam inseksa — donu al 1i la
karteton sur kiu estas skribite: Sinjoro Tiu kaj Tiu kunlaboras al nia jurnalo. Oni petas atitoritatulojn
kaj privatulojn lin helpi en la plenumado de lia laboro. Stampo, subskribo de la direktoro, subskribo
de la koncernato, lia foto. Tio signifas absolute nenion, neniu havas devon plenumi tiun peton,
tamen estas bone havi enpoSe la karteton, precipe eksterlande. Tie neniu scias ke “La heroldo de
Pavia” havas eldonnombron de sepmil, okmil kopioj, por ili gi estas nur itala jurnalo, kaj la junulo
kun la karteto igas atitomate eksterlanda jurnalisto, kiun oni gardu amika.

Atentu, tamen. ne venu al la Nia la stulta ideo insisti, voli igi jurnalisto. Jurnalismo estas
metio, peniga kaj malfacila, kiu postulas kvalitojn, kiujn la Nia ne havas kaj neniam havos. Se li
decidis (li degnis) publikigi unu sian verkon, li klarigos, ke tio por li estas escepto, ke liaj ambicioj
estas aliaj, ke 1i ne deziras sin elmontri. La regulo validas ¢iam, kaj &i estas konfirmita de la antikva

% “Vespera Kuriero”, la jurnalo plej lagata en Italujo.
" En la italaj jurnaloj la tria pago estas kutime dedicita al kulturaj temoj.



sago de niaj kampuloj, tiel malemaj ekpreni plumon kaj e¢ pli malemaj subskribi. Kiam en la
jurnalistaj medioj, kiujn vi frekventos diskrete, vi atidos: “Necesas diskonigi la subskribon”, ne
atskultu la flaton. Memoru la antikvan moton, kiu validis je la tempo de faSismo, sed plu validas
nuntempe, ¢ar faSismo estas produktajo nia: “Kiu subskribas, pereas.”

Kaj fakte, kiu estas la plej ofta akuzo kiun beletristoj direktas al la kolego apenat iom pli
fekunda ol ili? “Li verkas tro multe”, ili diras. “Li estas multverkisto”. Sajnas eble strange, sed en la
beletra mondo la plej grava peko de verkisto konsistas el verkado. La Nia sin detenos de tio, kiom
eble: artikolo kun ekzota koloro je dudek jaroj, singarda recenzo je dudek kvin, je tridek, jam
sukcesa intelektulo, li “kuratoros” librojn, evitante ilin verki at traduki. Du pagetoj da antatiparolo,
guste por sin antatidefendi, neniam tro latidaj, e¢, male, limigaj (‘“ni prezentas Ci tie kolektitaj iujn
verketojn, minorajn sed signifoplenajn, kvankam en iliaj limoj, en la honesta traduko de Gerolamo
Traslati...”). Se la libro havos sukceson, lia estos la merito. En la kontratia okazo, tute facile oni
transSovos la kulpon al tiu kiu laboris. Se malsanulo mortus, ¢u oni povus, konscience, doni la
kulpon al la kuratoro-kuracinto?
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2 Vortludo: la faisma frazo estis “Kiu haltas, pereas”. En la itala “Kiu haltas “ estas “Chi si ferma”; Serce oni

transmetis al “Chi si firma” (Kiu subskribas).
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